Consell

A las seis de la tarde, cuando el sol baja tras la Serra de Tramuntana, los viñedos alrededor del pueblo se vuelven de un oro espeso, casi líquido. Si uno piensa en el turismo en Consell, ese momento explica bastante bien el lugar: la carretera todavía caliente, el zumbido de alguna bicicleta que vuelve hacia Inca o Binissalem, y los agricultores apoyados en el coche con la puerta abierta para que corra algo de aire.

No es un pueblo que se enseñe de golpe. Más bien se va dejando ver a ratos, entre una calle tranquila y otra.

El olor de las almendras quemadas

El centro huele a pan recién hecho y a leña húmeda cuando cae la tarde. Callejeando entre casas de piedra con persianas verdes y macetas de geranios, se oye el chirrido de alguna puerta antigua o el eco de una conversación que sale desde dentro de un patio.

Consell no suele ir deprisa. Los bancos de la plaza se llenan con la gente que siempre está allí, hablando bajo. En el forn de pa, la dependienta envuelve las ensaïmadas en papel de estraza con movimientos que parecen automáticos, como si las manos supieran el gesto sin pensarlo.

La església de Sant Bartomeu queda un poco elevada respecto a las calles cercanas. El barroco le sienta bien, aunque en los sillares se ve el desgaste de siglos de sol y viento. Por la mañana temprano, a veces la puerta está entreabierta. Dentro huele a incienso viejo y a cera. Las vidrieras no son antiguas, pero cuando el sol entra directo los colores se desplazan por el suelo de mármol como manchas de agua.

El convento y los cordones

En el convento de Sant Domingo el silencio es distinto, más grueso. Allí funciona desde hace unos años un pequeño espacio dedicado a la xerranca, esos juegos de cordel que muchos aprendieron de niños. Al principio sorprende que haya un museo para algo así, pero enseguida se entiende que no va solo de juegos.

Los cordeles recuerdan a los oficios del tejido y a una manera de aprender con las manos. A veces hay gente del pueblo que aún sabe hacer las figuras: la flor, el puente, la casa. Si te ven mirando con curiosidad, es fácil que te enseñen cómo tensar el hilo entre los dedos. El cordel cruje un poco cuando se mueve, seco, como una cuerda pequeña de esparto.

Caminar entre viñas y cruces de término

Detrás del campo de fútbol empieza la llamada Ruta de les Creus de terme. Son unos cinco kilómetros entre caminos agrícolas, muros de piedra en seco y parcelas de viña.

Las cruces marcan antiguos límites del término. En cada cruce aparece un nombre grabado en la piedra: Son Berga, sa Fanga, ses Coves. Aunque hoy el paisaje sea más tranquilo, siguen señalando dónde empezaba o terminaba cada cosa.

En febrero y marzo, cuando florecen los almendros de la zona, el camino se vuelve blanco y el aire tiene un olor dulce, casi de miel. Conviene llevar agua porque en el recorrido no suele haber fuentes, y mejor ir con calzado cerrado: los tramos de piedra suelta castigan bastante las sandalias.

Si coincide con miércoles, la plaza acoge el mercado semanal. Es pequeño: fruta, algo de ropa, herramientas sencillas. Lo interesante no es el tamaño sino el ritmo. La gente compra despacio, charla un rato y sigue su camino.

Viñas y feria de primavera

Consell está rodeado de bodegas y viñedos. En primavera, normalmente hacia mayo, el parque de sa Fanga suele llenarse de mesas largas durante la Fira del Vi i la Fusta. No tiene la escala de otras ferias del Raiguer, pero reúne a productores de la zona y a muchos vecinos.

Se prueban vinos jóvenes en vasos o en porrones que pasan de mano en mano. Hay conversaciones largas sobre la cosecha, sobre la madera de las barricas o sobre si aquel año la lluvia llegó demasiado pronto. Los niños corretean entre las mesas mientras suena alguna xeremia por algún rincón.

La cueva en el margen del término

A cierta distancia del pueblo se menciona a menudo la Cova de ses Rates Pinyades. Está en terreno privado y, según cuentan en el pueblo, para acercarse conviene pedir permiso. En el interior hay restos de pinturas prehistóricas muy sencillas: líneas rojizas y alguna figura que cuesta identificar.

No es un lugar preparado para visitas continuas, pero forma parte de esas historias que circulan por los pueblos: pequeñas huellas de gente que pasó por aquí miles de años antes de que existieran las viñas.

Cuándo ir y qué tener en cuenta

Consell no gira alrededor de las playas ni de la vida nocturna. Aquí el plan suele ser caminar un rato, sentarse en la plaza y dejar pasar la tarde.

Octubre tiene algo especial: la vendimia ya ha terminado y los caminos aún huelen a mosto seco. También a finales de invierno, cuando florecen los almendros del Raiguer, el paisaje cambia de color durante unas pocas semanas.

Agosto puede resultar pesado. El calor cae de lleno sobre las carreteras y muchos ciclistas atraviesan el término durante todo el día. Si vienes en verano, mejor moverse temprano o esperar a que el sol empiece a bajar.

Lo demás es sencillo: calzado cómodo, agua si vas a caminar, y tiempo. Aquí casi todo ocurre despacio: la luz cambiando en la piedra, una conversación que se alarga en la plaza, el sonido lejano de una bicicleta pasando entre las viñas al final del día.