Ayna

La primera vez que se ve Ayna, el pueblo aparece de golpe entre las curvas de la carretera. Casas blancas pegadas a la ladera, unas encima de otras, como si la roca las sostuviera. Abajo corre el río Mundo, que aquí baja encajado entre paredes de caliza. Si paras en el mirador del Diablo —muchos lo hacen— el valle se abre en silencio: piedra clara, pinos agarrados a las grietas y el agua dibujando un giro lento en el fondo.

El turismo en Ayna gira mucho alrededor de esa geografía estrecha. El pueblo apenas supera el medio millar de habitantes y está construido en escalones, adaptándose a la ladera. Caminar por aquí significa subir y bajar continuamente: cuestas cortas, escaleras, callejones que terminan en una barandilla desde la que se ve el río muy abajo. A ciertas horas del día —sobre todo al final de la tarde— la luz entra lateral entre las paredes del valle y las fachadas se vuelven casi doradas.

Ayna queda dentro de la Sierra del Segura, una zona de barrancos, pinares y roca caliza. Desde aquí se puede salir hacia varios puntos conocidos de la sierra, incluido el entorno del nacimiento del río Mundo, aunque conviene mirar distancias y carreteras antes de organizar la jornada.

Calles empinadas y el sonido del río

Cuando uno se adentra en el casco urbano, el pueblo cambia. Desde lejos parece compacto, pero caminando aparecen balcones estrechos con hierro oscuro, macetas apoyadas en los alféizares y portales que huelen a piedra húmeda en verano.

La iglesia de Nuestra Señora de la Asunción se levanta en una de las zonas centrales, sin imponerse demasiado al resto del pueblo. Alrededor, algunas calles se ensanchan lo justo para formar pequeñas plazas donde la vida cotidiana todavía se nota: vecinos que se saludan desde aceras opuestas, coches que pasan despacio porque la pendiente obliga.

Más abajo está el puente que cruza el río Mundo. Se suele llamar puente romano, aunque ha sido reconstruido varias veces a lo largo de los siglos. Desde allí se escuchan mejor los sonidos del valle: agua entre las piedras, algún pájaro cruzando el barranco y, en días tranquilos, el viento moviendo los pinos de las laderas.

Junto al río hay una zona donde la gente suele parar en verano. El agua baja fresca incluso en los meses más calurosos, y no es raro ver a gente sentada en las piedras con los pies dentro después de caminar.

Miradores y caminos alrededor del pueblo

Uno de los lugares más claros para entender cómo está encajado Ayna es el mirador del Rincón. Desde allí se ve el pueblo entero ocupando la curva del valle, con las casas formando una especie de anfiteatro irregular.

Alrededor del municipio hay varios senderos que siguen el curso del río o suben hacia las laderas. Algunos son paseos cortos y otros acumulan bastante desnivel en poca distancia. Conviene llevar calzado con suela firme: la roca caliza y la tierra suelta pueden resbalar, sobre todo después de lluvia.

Las paredes del valle también atraen a escaladores desde hace años. En ciertos tramos hay vías equipadas de distintos niveles, y es habitual ver cuerdas colgando de la roca cuando el tiempo acompaña.

Si te gusta observar aves, merece la pena mirar hacia arriba de vez en cuando. Los buitres leonados planean a menudo sobre el valle aprovechando las corrientes de aire que suben por las paredes del barranco.

Cocina serrana

La cocina de la zona sigue siendo contundente, pensada para jornadas largas en el campo. En muchas mesas aparecen guisos calientes, embutidos curados en la sierra y platos donde la carne de caza ha tenido tradicionalmente su lugar. El río Mundo también aporta trucha en algunas temporadas.

En invierno estos platos se agradecen especialmente. En verano, cuando el calor aprieta en las horas centrales del día, la actividad del pueblo suele desplazarse hacia la tarde y la noche.

Fiestas y momentos del año

En agosto se celebran las fiestas dedicadas a la Virgen de la Asunción, cuando el pueblo recibe a muchos vecinos que viven fuera y vuelven esos días. Las calles cambian de ritmo y se llenan más de lo habitual.

San Blas, en febrero, tiene un ambiente más local. Y durante la Semana Santa algunas procesiones recorren las cuestas del casco urbano, algo que aquí siempre exige un esfuerzo extra a quienes cargan los pasos.

En otoño, cuando llegan las primeras lluvias, el monte empieza a moverse con la temporada de setas. No todos los años son iguales, pero en los pinares cercanos es una actividad bastante extendida entre la gente de la zona.

Cómo llegar y qué tener en cuenta

Ayna está en la provincia de Albacete, dentro de la sierra. Desde la capital se tarda algo más de una hora por carreteras comarcales que atraviesan barrancos y zonas de pinar. Los últimos kilómetros incluyen bastantes curvas y miradores naturales sobre el valle.

El coche suele quedarse en la parte baja del pueblo o en los espacios habilitados cerca de la entrada. A partir de ahí, casi todo se hace caminando. Las calles son estrechas y empinadas; no es un lugar para prisas ni para tacones altos.

En fines de semana de verano y en algunos festivos hay bastante movimiento. Si prefieres ver el pueblo con más tranquilidad —y escuchar bien cómo resuena tu propio paso por sus calles— conviene llegar temprano por la mañana o acercarse en primavera u otoño.

Cuándo venir

La primavera trae temperaturas suaves y bastante verde en las laderas del valle; es cuando huele a tierra mojada y tomillo al sol. El otoño cambia los tonos del paisaje hacia ocres apagados y suele ser más tranquilo en cuanto a visitantes. Julio y agosto concentran más gente; si vienes entonces madruga para caminar por los senderos antes del mediodía. A primera hora, cuando el sol aún no ha entrado del todo en el valle, Ayna vuelve a sentirse como un lugar pequeño colgado de la roca, y desde cualquier esquina solo se oye correr al río Mundo allá abajo, en su cauce profundo