Pontecesures

El turismo en Pontecesures empieza casi siempre por la nariz. Antes de cruzar el puente ya notas ese olor a lamprea que sale de las cocinas cuando llega la temporada. Es uno de esos aromas que te hacen fruncir el ceño la primera vez: no sabes muy bien si te apetece o si te estás metiendo en algo demasiado serio. Luego entiendes que aquí la lamprea no es una rareza gastronómica: es parte del calendario del pueblo.

El puente que une más que orillas

Cruzar el puente de Pontecesures es lo primero que hace casi todo el mundo que pasa por aquí. Une el pueblo con Padrón y, más que un monumento, funciona como una pieza cotidiana del paisaje. Tiene partes muy antiguas y otras más recientes; como suele pasar con los puentes que llevan siglos en uso, se ha ido arreglando y adaptando con el tiempo.

La escena que se ve hoy es bastante clara: peregrinos del Camino Portugués parando a hacer una foto rápida, vecinos que lo cruzan en coche para hacer recados en Padrón y gente apoyada en la barandilla mirando el Ulla como quien mira el tráfico.

A ratos el río baja tranquilo y a ratos impone un poco más. Ese contraste es bastante típico de esta zona: un lugar que parece calmado hasta que recuerdas que aquí el agua siempre manda.

Cuando el pueblo huele a lamprea

La Festa da Lamprea es el momento del año en que Pontecesures se reconoce a sí mismo. Suele celebrarse hacia el final del invierno o cuando empieza la primavera, coincidiendo con la temporada del pez.

La lamprea tiene fama de plato difícil, y no es una exageración. Su sabor es potente y la textura no se parece a casi nada que hayas probado antes. Pero también pasa algo curioso: mucha gente llega con cara de “voy a probar un trocito” y acaba repitiendo, sobre todo si cae en empanada.

Esos días el ambiente cambia bastante. Hay más gente en las calles, más conversación alrededor de las mesas y ese olor característico que mezcla río, cocina y humo.

Fuera de esas fechas el pueblo vuelve a su ritmo normal. Entonces lo que se nota es el Ulla: la marea que sube, baja y deja ese olor salado que aparece en los sitios donde el río empieza a comportarse como ría.

El coche de piedra de la plaza

En una de las plazas hay algo que suele descolocar al que llega por primera vez: un coche esculpido en piedra.

La historia que se cuenta es que representa uno de los primeros coches de gasolina vinculados a Galicia. No es el vehículo original, claro, sino una especie de homenaje en granito. Tiene ese punto de curiosidad local que no aparece en las guías rápidas pero que a los vecinos les hace gracia explicar.

A pocos pasos está la antigua Casa del Alfolí, un edificio del siglo XVIII que recuerda cuando este lugar tenía bastante movimiento comercial. Durante mucho tiempo aquí se controlaba la entrada y distribución de sal, algo que hoy suena lejano pero que fue un negocio serio.

Una subida corta para entender el lugar

Si te apetece estirar las piernas, desde el pueblo se puede subir hacia el monte cercano, en la zona de Salgueiros. No es una caminata larga, pero sí lo suficiente para cambiar de perspectiva.

Desde arriba se entiende mejor dónde está Pontecesures: el Ulla abriéndose camino, el Sar llegando desde Padrón y un puñado de casas colocadas justo donde los caminos se cruzan desde hace siglos.

No hay grandes infraestructuras ni miradores espectaculares. Es más bien una de esas vistas que aparecen al terminar una cuesta y te hacen parar un momento.

Un pueblo de paso (y eso no es malo)

Pontecesures tiene algo claro: mucha gente llega aquí de camino a otro sitio. Los peregrinos vienen desde Padrón rumbo a Santiago, y otros simplemente pasan porque la carretera o el tren conectan bien la zona.

Eso hace que el pueblo tenga ese aire de lugar de tránsito. Hay movimiento, gente que entra y sale, mochilas apoyadas en bancos, conversaciones rápidas antes de seguir andando.

Mi consejo es sencillo: no lo atravieses como si fuera solo un puente entre dos puntos. Da un paseo junto al río, cruza a Padrón caminando, mira el Ulla un rato y, si coincide con la temporada, prueba la lamprea aunque sea por curiosidad.

En un par de horas te haces una idea bastante clara del sitio: un pueblo pequeño, pegado al río, acostumbrado a ver pasar gente desde hace mucho tiempo. Y que, de vez en cuando, se reivindica con el pez más raro que sale de estas aguas.