Barro

El agua del río Barosa cae en cascadas de musgo verde sobre piedras que parecen llevar aquí más tiempo que cualquier topónimo. Es martes, cerca de las once, y solo se oye el agua y tus propios pasos sobre el maderamen húmedo. Los molinos están cerrados —entre semana suele ser así— pero la madera oscura y la piedra guardan todavía ese olor húmedo a grano molido que aparece cuando llueve.

En Barro nada levanta demasiado la voz. Ni siquiera en agosto. El municipio se reparte en seis parroquias —Agudelo, Curro, Perdecanai, Portela, Valiñas y la capital, San Antoniño— diseminadas entre viñas, prados y pequeñas carreteras locales donde los coches pasan despacio. La N‑550 cruza el término municipal de norte a sur como una línea recta y ruidosa, pero basta desviarse unos cientos de metros para que el asfalto se estreche, aparezcan muros de piedra cubiertos de líquen y el tráfico deje de oírse.

El olor del molino y la piedra del camino

El entorno del río Barosa concentra uno de los paseos más conocidos de la zona. La ruta señalizada sigue el cauce durante unos pocos kilómetros y pasa junto a una hilera de antiguos molinos hidráulicos que trepan por la ladera. No hace falta correr: el camino invita a parar cada poco, tocar la madera oscurecida por la humedad o escuchar cómo el agua se desliza por los canales.

Las cascadas no son grandes saltos de postal. Aquí el río baja a escalones, saltando de poza en poza entre helechos y piedras redondeadas. En verano, sobre todo los domingos, aparecen familias buscando un hueco donde meter los pies en el agua. Si vienes entre semana y temprano, el ambiente cambia por completo: apenas se oye más que el río y algún bastón de senderista golpeando la pasarela.

Cerca de allí, el viejo camino del Lombo da Maceira conserva tramos empedrados que recuerdan a los antiguos caminos reales de la zona. Con niebla —bastante habitual en otoño— la piedra mojada brilla y el bosque se vuelve silencioso. Hoy parte de ese trazado coincide con el Camino Portugués hacia Santiago. El tramo que cruza Barro ocupa varios kilómetros entre viñedos y pequeñas aldeas, en el punto en que muchos peregrinos dejan atrás la periferia de Pontevedra y empiezan a caminar con más calma.

Cuando las campanas marcan el día

En Agudelo, la iglesia de San Martiño levanta su torre románica sobre un pequeño alto. La piedra se vuelve casi negra en invierno, cuando la humedad se pega a los muros durante días. En uno de los canecillos del pórtico hay una cara tallada que los vecinos llaman “o mouro”, un apodo que nadie explica del todo pero que todo el mundo reconoce.

Alrededor del día de San Martiño, en noviembre, la plaza suele llenarse de mesas largas y cazuelas de cocido. También aparece el viño novo de la cosecha reciente, que se prueba antes de que avance el invierno. No hay grandes montajes: vecinos, familias y gente de parroquias cercanas compartiendo comida al aire libre si el tiempo lo permite.

En Curro, a mediados de agosto, la fiesta gira alrededor de la iglesia barroca. La banda de música suele colocarse en la escalinata y el sonido se esparce por la plaza mientras la gente saca empanadas, pan y botellas de vino de las neveras portátiles. A media tarde, cuando el sol baja un poco y la piedra de la fachada cambia a un tono dorado, alguien acaba cantando sin micrófono y sin demasiada ceremonia.

La mesa sin prisa

Aquí la comida sigue horarios bastante claros. A mediodía, y con calma. En muchas casas y comedores de la zona siguen apareciendo platos que llenan la mesa sin demasiada decoración: lacón con grelos cuando aprieta el frío, truchas de río en temporada o guisos de carne que pasan horas al fuego.

Los sitios donde comer no siempre abren todos los días. En algunos casos funcionan más como casas de comidas que como restaurante al uso. Si la puerta está abierta y huele a leña, suele ser buena señal. Pregunta qué hay ese día: a menudo no hay carta escrita y el vino puede venir de pequeñas bodegas cercanas, servido directamente de garrafa o de botellas sin etiqueta.

Conviene llevar algo de efectivo. En los pueblos pequeños todavía pasa que el datáfono aparece… o no.

Cómo ir y cuándo volver

Barro está a pocos minutos de Pontevedra por carretera. La N‑550 atraviesa el municipio y es la referencia más clara para orientarse si llegas en coche desde la ciudad o desde Caldas de Reis. Desde esa vía salen pequeños desvíos hacia las parroquias y hacia el área del río Barosa.

Aparcar suele ser sencillo, salvo en los domingos de verano cerca de las cascadas, cuando los arcenes se llenan rápido. Si puedes, acércate temprano por la mañana o un día laborable.

La zona luce especialmente bien a finales de primavera y a comienzos del verano, cuando los prados están muy verdes y el caudal del Barosa todavía baja con fuerza. En pleno agosto el ambiente cambia: llegan más visitantes de la comarca y las pozas se llenan de gente buscando refrescarse.

En invierno llueve a menudo, pero el paisaje gana otra textura. El río suena más fuerte, la piedra oscura se vuelve brillante y el olor a leña aparece en cuanto cae la tarde. Si vienes con calma —y con botas que agarren bien— Barro se entiende mejor así. Sin prisa y con el oído puesto en el agua.