Alegría-Dulantzi

Las espigas del trigo rozan las rodillas cuando caminas por el sendero que sale detrás de la iglesia. Es junio y el campo de la Llanada Alavesa suena como un mar amarillo que se mueve con el viento del norte. En ese momento, cuando todavía no hay coches cruzando la carretera comarcal, el turismo en Alegria Dulantzi empieza así: con horizonte abierto, tejados rojos y la torre de San Blas recortada contra un cielo muy ancho.

Desde lejos el pueblo parece detenido en mitad de la planicie. La Llanada tiene ese efecto: todo queda a la vista, sin montes que oculten nada.

El olor a pan por la mañana y la historia de la villa

A primera hora, cuando las persianas todavía están medio bajadas, el aire huele a masa fermentando y a tierra húmeda. El núcleo antiguo se organiza alrededor de una plaza irregular, de esas que nacieron poco a poco, con casas apoyándose unas en otras como si buscaran resguardo del viento.

Alegría‑Dulantzi fue fundada como villa en la Edad Media, en una época en que este corredor natural entre Vitoria y Navarra tenía bastante movimiento de paso. Todavía se percibe en la estructura de las calles: rectas, relativamente amplias, pensadas para atravesar el pueblo más que para quedarse en él.

La iglesia de Santa María guarda uno de los detalles que más sorprenden si te paras delante. Su portada renacentista estuvo mucho tiempo oculta tras un muro añadido siglos después. Cuando se retiró, la piedra clara apareció bastante bien conservada. A mediodía, con el sol cayendo casi vertical, los relieves se leen mejor: figuras, columnas, pequeños gestos esculpidos que pasan desapercibidos si uno llega con prisa.

Campos tranquilos con memoria de guerra

Hoy cuesta imaginarlo, pero estos mismos campos abiertos fueron escenario de combates durante las guerras carlistas del siglo XIX. La llanura, que ahora parece silenciosa, era un terreno complicado: sin refugio, sin árboles, con cualquier movimiento visible desde lejos.

A veces los vecinos organizan recreaciones históricas relacionadas con ese episodio. No es raro ver uniformes de lana, fusiles antiguos y humo de pólvora negra flotando sobre los prados. Durante unas horas el paisaje cambia de tono, aunque alrededor sigan oyéndose los tractores trabajando.

El convento de Santa Clara mantiene otro tipo de silencio, más doméstico. Tras el torno de madera, que gira lentamente cuando alguien llama, las monjas suelen vender dulces elaborados dentro del propio convento. La escena tiene algo de otro tiempo: monedas sobre la madera, el disco girando, un paquete envuelto en papel sencillo.

Seguir la vía verde entre campos

La vía verde que pasa cerca del pueblo aprovecha el trazado de un antiguo ferrocarril. El camino es ancho, de tierra compactada, y atraviesa la Llanada sin apenas desnivel. A primera hora de la mañana se oye el zumbido de las ruedas de las bicicletas y el crujido de la grava bajo las zapatillas de quien camina.

Los nombres de las aldeas cercanas —Alborkoin, Egileta, Henaio— recuerdan que este territorio estuvo formado durante siglos por pequeños núcleos dispersos.

En el castro de Henaio, a algo menos de media hora andando desde el casco urbano, apenas hay señalización. Es una loma cubierta de hierba donde pastan vacas tranquilamente. Si miras con atención se adivinan líneas de piedra entre la vegetación: restos de un asentamiento muy antiguo que dominaba toda la llanura. El viento suele traer el sonido lejano de algún motor agrícola.

Comer como aquí se come un domingo

En los pueblos de la Llanada la carne de vaca forma parte del domingo. No es algo reservado a celebraciones grandes: simplemente se enciende el fuego, se coloca la pieza sobre hierro caliente y se espera a que la grasa empiece a chisporrotear.

La sidra natural suele servirse escanciada desde cierta altura, un gesto rápido que llena el vaso solo hasta el fondo. Se bebe de un trago corto y se vuelve a llenar.

En los alrededores también quedan varias ermitas pequeñas entre campos y caminos agrícolas. En algunas fiestas locales todavía es habitual ver cestas de mimbre con talo —la torta de maíz— que se come caliente, a veces acompañado de chocolate espeso. El sonido del txistu y el murmullo de la gente reunida en la campa forman parte del ambiente.

Cuándo venir y qué conviene saber

Mayo y principios de junio son probablemente los días más agradecidos para caminar por los caminos de alrededor. El trigo está verde, los bordes de los senderos se llenan de amapolas y a primera hora todavía queda algo de humedad en el aire.

En invierno el paisaje cambia mucho. El viento sopla sin obstáculos y se nota en las manos y en la cara. A cambio, el pueblo se mueve a otro ritmo: humo saliendo de las chimeneas y calles bastante tranquilas.

Hay un punto curioso para mirar el paisaje entero: el pequeño mirador junto al cementerio. Desde allí la llanura se abre hacia el norte y cuando hay buena visibilidad alcanzas a ver las sierras que cierran el horizonte. Al atardecer las nubes proyectan sombras sobre los campos; el suelo parece cubierto por manchas que se desplazan lentamente con el viento. Aquí eso tiene nombre propio: muchos agricultores lo llaman “las manchas del tiempo”.